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Rok I. 


Warszawa, dnia 13 lutego 1909 r. 


Władysław St. Reymont. 


— Pewnie jakiś aktor—że tak 
ślicznie ubrany. A gdzie on teraz 
pokazuje komedye? 

— Na tamtym świecie! 
ześmiał się z jej naiwności. 

— A ta pani, to ma dopiero 
fest przedsięwzięcia, no, mogłaby 
wykarmić całą stacyę! —wykrzyknęła 
przed portretem jakiejś damy, wspa- 
niale wydekoltowanej. 

— Głupiaśl—mruknął, niemile 
dotknięty. 

— I te wszystkie książki pan 
przeczytał? —pytała zdumiona, wle- 
kąc palcem po grzbietach książek, 
poustawianych na półkach. 

— Naturalnie! Może co zjesz? 
Przyniesła zająca z buraczkami, są 
i borówki... 

— A zagraniczne też pan czy- 
ta? Z trudem sylabizowała jakiś 
francuski tytuł. 

— Wszystkie, —pocóżbym je 
trzymał? 

— To prawda, co mówią na 
linii, że pan umie po niemiecku, 
a nawet parlefranse? 

— Prawda. Chodźże, tam zim- 
no, jak w psiarni... 

Drzwi za nią zamknął i zaczął 
spacerować, a Frania zabrała się do 
jedzenia dosyć łapczywie, ale nie 
miała apetytu i odstawiła wszystko 
na okno. 

— Przecież zajączek nie hul- 
nie przez szyby, co? A rano bę- 
dzie wsuwa—że no! 


Ro- 


MARZYCIEL. 


Nie odpowiedział, zasiadła zno- 
wu do cerowania, podnosząc co 
chwila na niego oczy, pełne ciche- 
go podziwu. 

Józio chodził nieustannie, ale 
niekiedy przystając przy oknie, pa- 
trzył w noc, na czerwone światła 
uciekających pociągów, i wzdychał 
jakoś tęskliwie. 

— Czy to prawda, że pan Jó- 
zio był dziedzicem?— spytała cichut- 
ko, lękliwie. Potwierdził, uśmiecha- 
jąc się dziwnie żałośnie. 

— [I miał pan prawdziwy dwór? 
I cugowe konie? I karety? I słu- 
żbę w liberyach? I w kościele sia- 
dai pan przy ołtarzu w osobnej 
ławce? Wpiła w niego oczy zgo- 
rączkowane jakiemś wspomnieniem. 

Miałem! Miałem! Miałem!— 
powtarzał coraz ciszej i smutniej. 

— | wszystko poszło... fiut, na bo- 
ry i lasy! Błysnęły łzami jej złote 
rzęsy. 

A poszło, psiakrew, poszło! 

— | żydy zabrały do ostatnie- 
go grdynia, jak panu Raciborskie- 
mu, co? 

— A wzięły! 
wet wspominać, 
stchnął ciężko. 


na- 
We- 


Nie warto 
nie warto. 


Chwyciła go za rękę i cało- 
wała z głębokiem współczuciem. 


— Mój biedny dziedzic, moja 
sierota, mój jasny pan... 
Wyrwał się dosyć szorstko 
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i pogwizdując rzekł prędko, jakby 
gniewnie. 

— Mniejsza z tem! 
słychać na linii? 

Ale Frania opowiadała niechęt- 
nie i o rzeczach, dosyć mu znanych. 
— Gdzie byłaś i u kogo? 

— U pana Mikada siedziałam 
całe trzy miesiące. 

— I w końcu cię wylał! 

— Wcale mnie nie wylał, tyl- 
ko że wyjeżdża do Paryża i rzuca 
służbę... Stanął, jak wryty,i długo 
nie mógł wydobyć ze siebie głosu. 

Mikado jedzie do Paryża? 
Mikado? Wziął cię na dobry kawał. 

— Nie, napewno jedzie, już 
sprzedał całe gospodarstwo, kupił 
od niego ten nowy dozorca, który 
przychodzi na jego miejsce. Sama 
naczelnikowa uczy go po francu- 
sku. Ma wyjechać już w przy- 
szłym tygodniu, ale obiecał wypra- 
wić na pożegnanie wspaniałą bibę. 
Pojedzie pan do niego? 

— Obejdzie się żydoskie we- 
sele bez marcepanów. A skądże 
wyrwał gotówkę? 

— Dali mu 
z Krakowa. 

Wielbiciele talentu! -- szepnął 
drwiąco. — Naturalnie, poznali się 
na jego genjuszu! Nowy Matejko! — 
myślał, pełen zawistnej złośliwości. 

Naraz z dołu buchnęły takie 
wrzaski jakby się tam zarzynano. 

— Hołota— psiakrew! Nie po- 


Cóż tam 


jacyś państwo 


dobna już wytrzymać w tym domu. 

— Zwyczajnie, jak w każdem 
małżeństwie! — zaśmiała się cichutko. 

— To bydlę młóci ją prawie 
codziennie. Ale—że nie puści kan- 
tem takiego draba! 

— Bo najgorszy mąż jest lep- 
szy od żadnego, a pan Soczek nie 
taki zły, nie... 

— Znasz go z czasów kawa- 
lerskich, co?—rzucił wzgardliwie. 

— Ale nie w taki sposób, jak 
pan myśli, nie!—zaprzeczała skwa- 
pliwie.— Przychodził często do mo- 
ich rodziców, był jeszcze pomocni- 
kiem i nieraz woził mnie na rezer- 
wie po stacyi, miałam z dziesięć 
lat, dawno już temu, dawno... 

Wrzawa przycichła, rozlegały 
się tylko rozszlochane lamenty. 

— Slyszysz,jak ryczy? zdrowo 
ją wypucował! 

—- Wcale jej nie żałuję, to 
ziółko, jak one wszystkie, jabym 
z nich kija nie zdejmowała, pan nie 
wie, coto sązacymesy! Damy, psia: 
krew! byle kocmołuch, a nos za- 
dziera do góry, jak jaka hrabina, — 
syczała nienawistnie, 

— Musiała ci dobrze zalać sa- 
dła za skórę? 

-- Niechby tylko która sprobo- 
wała! 


Zygmunt Bartkiewicz. 


$ 


* * 


Między zabudowania folwarcz- 
ne padł głuchy łoskot i jednocześ- 
nie pod ziemią się ozwał, aż za- 
drżała zgrzybiała stodoła i dzieci- 
śpicherki. 

Chłop, idący od pola, drgnął, 
liczy: 

— Dwa!.. cztery!.. Armaty... 

I spojrzał wokoło. 

Parobek wiadro u koryta prze- 
chylił, zamarł i słucha. Porządko- 
wy kół ciosał, u wióra siekierę za- 
trzymał, opodal dwóch za łby się 
wzięło, z rozstawionemi rękami za- 
stygli, bez ruchu. 

— Raz... dwa... trzy... cztery... 

Młot w kuźni ustał, nawołują- 
cy od dworu głos wpół imienia 
urwał, a konopiasty dzieciak w ka- 


Moja Franiu, co mnie to 
wszystko razem obchodzi! 

A jakie ilejtuchy i próżnia- 
ki!— ciągnęła zapalczywie, nie zwa- 
żając na jego zniecierpliwienie.— 
Przecież jak się przejeżdża którą- 
kolwiek stacyę, to z każdego lufci- 
ka wyglądają— niby z budy pofryzo- 
wane pudle. W mieszkaniach nigdy 
niesprzątnięte, dzieci obdarte, wszy- 
stko aż lepi się od brudu, mąż 
idzie na służbę bez śniadania, bo 
pani niema czasu o tem myśleć, 
musi pilnować pociągów i szcze- 
rzyć zęby do pasażerów. Natural- 
nie—że front mają wystawny, wy- 
pchany ręcznikami, włosy ufryzo- 
wane, facyaty, dobrze otynkowane 
i pooblepiane muszkami, wargi, jak 
krew, i bluzki—niby nabal, a oficy- 
ny za to w brudnych, obszarpa- 
nych kieckach i dziurawych poń- 
czochach,—tego przecież nie widać 
z peronu! Znam ja je dobrze. 
A nieraz też widzę, jak to mąż wra- 
ca spracowany ze służby, a w do- 
mu pusto, zimno i niema co wło- 
żyć do pyska, bo pani na kawce 
u przyjaciółki, albo pojechała na 
romanse do Warszawy. A jak prze- 
klinają swój los. jak się ciągle 
skarżą na biedę i na brak przy- 
jemności. Myślałby kto, że się po- 


rodziły w pałacach. Na własne 
uszy słyszałam, jak pani Paleska 
krzyczała na swojego: „ukradnij 
a dawaj, od tegoś mąż! A nie- 
chcesz, to znajdzie się taki, co bę- 
dzie miał dla mnie i na powozy“. 
Jabym taką małpę zbiła, jak psa, 
i wypędziła na ulicę, niech sobie 
poprawi losu! Mówili, że pan Kru- 
kowski pompnął kasę na hulanki 
z dziewczynami, nieprawda, musiał 
żonie sprawiać po dziesięć sukien 
na rok i gości ciągle przyjmować, 
żeby się tylko żonusia nie nudziła, 
i teraz biedak doi kozę,a jaśnie 
pani kasyerowa spaceruje w podar- 
tych bucikach i przeklina zły los 
i złodzieja! 

Rozgadała się już na dobre, 
przytaczając coraz więcej szczegó- 
łów i nazwisk, ale Józio nie sły- 
szał, myślał bowiem z jakąś upar- 
tą, mściwie biczującą się złością 

— A ja! Aja! Aty zawsze 
będziesz tylko patrzył na przecho- 
dzące pociągi, zawsze będziesz tyl- 
ko sprzedawał bilety i zawsze bę- 
dziesz marzył o niebieskich migda- 
łach! Zawsze, zawsze! 


DCN. 


» 


łużę patyk opuścił, głowę pochylił 
do pola. 

— Bum... bum... 

Wszystkie sprawy ludzkie po- 
kryła cisza—i trwała chwilę, aż na- 
gle ostry krzyk w nią uderzył, pła- 
czem się rozległ: | 

— O, Jezu, O, Swięta Panienko! 

I w tej chwili już gwar po- 
wstał, z budynków wybiegli mrocz- 
ni parobcy, baby rozełkane. Dwóch 
siadło na szkapy, — pognali przez 
pola. 

U drogi gromadka kobiet. Na 
kolana padły; jedna z nich głośno 
odmawia litanię, inne, czołgając 
się po ziemi, drą chusty na gło- 
wach, błagają: 

— Zmiłuj się nad nami! 

— Wybaw nas, panie! 

Na chrapiącej szkapie, gubiąc 
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płaty piany za sobą, chłop sadzi; 
w rozkołysany bólem i trwogą tłum 
cisnął dwa słowa: 

— Moskale idą! 

I pomknął do dworu, do ja- 
dalni wpadł. 

— Moskale idą! 

Kozłowski od stołu się porwał. 

-- Co? Gdzie? Kto powie- 
dział? 

— Widziałem... 
chmara. 

Dech w nim zaparło, jasne 
oczy wyłupił, w twarz dziedzica 
patrzył bez trwogi. Strach nad nim 
mocniejszy. 

Zabiegali we dworze.  Zapła- 
kana klucznica, pijany kucharz, 
ogłupiałe pomywaczki, w jadalni 
zjawili się wszyscy—i w krzyk, lecz 


Od brzeziny 


u 


wnet pan Walery przytomność od- 
zyskał. 

— Kufry tutaj w mig! Beczki 
pod srebra! Żywo... Ogrodnika do 
mnie! 

Wśród rozpaczliwej bieganiny, 
rozgwaru, przekleństw, rozkazów, 
brzęku tłuczonego szkła, w kilka- 
naście minut kredensowe srebra, 
herbowe półmiski, puzdra z przy- 
borami, cenne toaletowe szkatułki, 
zrzucono jedne na drugie w wiel- 
kie dębowe beczki, pan Walery 
każdą pieczęcią sygnetu opatrzył, 
smołą zalał ogrodnik, i już parob- 
cy Sspuścili je do stawu na sznu- 
rach. 

Potem otwierano nie bez trudu 
stare sepety, kute w misterne mie- 
dziane floresy, kufry, jak landary 
wielkie, od pół wieku zawarte, 
tchnące chłodną wilgocią, i szły 
w nie pani jedwabie, koronki, pasy 
ite, szale tureckie, stare kaszmiry,— 
lw największem poszanowaniu przez 
lata utrzymywane pamiątki, łado- 
wano byle jak, byle prędzej... 

— Już są na grobli! —we drzwi 
jadalni huknął chłop dworski. 

— Starą kuźnię minęli, —labo- 
ga! laboga!—biegł drugi. 

A od wsi co chwila zjawiali 
się ludzie; blade, drżące babiny 
z płaczem ściskały kolana dziedzi- 
ców, prosząc o przyjęcie do prze- 
chowania najcenniejszych skarbów 
rodziny. Ta wełniak kraśny przy- 
niosła na dwa palce gruby, tkany 
przez lata, tamta korale, stara ko- 
mornica—jedyną własność, kieckę 
do trumny, inna biedaczka—zawią- 
zaną w szmatki srebrną obrączkę. 

Zżymał się pan Walery, ale do- 
bra pani na wszystko miejsce zna- 
lazła, nawet nowe buty juchtowe 
na kijku zachowała dziadowi, tyl- 
ko zawahała się chwilę, gdy dru- 
gi wielki kożuch skudlony do rąk 
jej cisnął. 

— Ni baby, ni dziecków, jas- 

na dziedziczko.. To jedno... 
_. Od czworaków wieść o koza- 
kach przybiegła; niedomknięte, po- 
wiązane sznurami kufry za ogro- 
dnikiem parobcy ponieśli; pan Wa- 
lery po deskach podłogi, po ścia- 
nach spojrzał, mruknął do żony: 

— Kościuszkę na strych... Por- 
trety ze ściany zdjąć, bo oni wspom- 
nień nie lubią. 

— No, przecie dziadek, babka, 
Cóż to im szkodzi? 

— Nie wolno mieć dziadków. 

I dodał po chwili: 

— A nie wyrwij mi się z ja- 
kiem głupstwem: z miłością ojczy- 
zny, czy tam z Polską—od morza 
do morza, bo chałupę nam spalą. 
U nich nie kupić... 

Chwila jeszcze, i wśród przy- 
krej ciszy, jak gdyby wieś cała wy- 


marła, z parskaniem koni i gwa- 
rem żołnierzy, zatętniły kopyta, 
dźwięknął krótki głos trąbki na po- 
stój. 

Spieszeni dragoni w tej chwili 
kopę siana rozrzucili w dziedzińcu, 
koniom zwolnili popręgów, major 
łańcuch widet zarządził, i pogodny, 
uśmiechnięty, jakby do sąsiada 
w odwiedziny przybył, krótkim kłu- 
sikiem ku dworowi ruszył. 

„Otrekomendował się“ z czy- 
nem i orderami, parę razy dziedzi- 
ca za rękę uścisnął, pani domu 
ucałował obie, o dzieci zapytał 
i swobodnie za stołem siadł. 

—- Jaż brat wasz, dobre pań- 
stwo moje, z matki Polki, tutaj 
zrodzony starinnego pokroju czło- 
wiek, wszystko rozumiem. Pod 
księciem Konstantym służbę roz- 
począł, pił z ułanami... Oj, grzechy, 
grzechy... 

Zamyślił się chwilę i czekał, 
aż oszołomiony gospodarz przyj- 
dzie do siebie, tymczasem oczami 
po komnacie wodząc, wzrok na 
samowarze zatrzymał. 

— Ot, sławna maszyna! 

— Zaraz, zaraz!.. A jakże... 

Zakrzątnął się gospodarz, pani 
wysunęła do kredensu, obok, i za 
chwilę już pokojowej dziewczynie 
w sztywnym, jak skóra, perkalowym 
kaftanie i z nasadloną głową „od 
gości“, z rąk leciały talerze. Co 
spojrzy w stronę majora, wnet ją 
cosik zamroczy—i jakby kijem wy- 
ciął przez ręce, a ten przygaduje 
jeszcze: 

— Ot, szkodę państwu przy- 
niosła, a zdorowa jaka! He, he, 
he... pan Kozłowskij...- i oko przy- 
mrużył,- żyć nie umierać waszemu 
bratu... Oj, babski wy naród! U was 
i adjutanty--baby. 

Na stole już złoto-bursztyno- 
wy płyn błysnął w karafce, obok 
polskie poczciwe śliwki z kminem, 
na patyczki nadziane; skromnego 
wyglądu smakowite gomółki, serki 
rozmaite, kolorem i kształtem od- 
mienne; płaski chleb wiejski, róża 
w maśle rzeźbiona, przybór do ka- 
wy--i baba dorodna, wreszcie z ku- 
chni  przyniesiono półmisek, na 
nim kaczek piersi złociste. 

— Niech-że pan pułkownik 
pozwoli. 

Zwieriow powstał, pałasz od- 
pasał, w kącie go ustawił, ręce za- 
tarł i po krótkich, strzyżonych wą- 
sach mlasnął językiem. 

— Ot, za co was lubię! Za 
prosty obyczaj, serce na półmisku 


u was... zerknął po stole. — Nu, 
gospodarzu milejszy, wódeczka aż 
mruga. 


— Oj, wytnie on mi kuranta, 
wytnie! —zatrwożony tą dobrodusz- 
nością, myślał pan Walery, przepi- 
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jając do gościa. Ten wypił i, ko- 
łysząc się, gładził po piersiach. 
— Aj, sławna! Aj, wodka, tak 


wodka... Soli szczepotkę,—i za- 
raz po drugiej... Wy z sercem, ja 
z sercem... 


W podwórzu nagle podniosły 
się głosy, konie gęsto zarżały, a za 
chwilę na ganku brzękły ostrogi, 
we drzwiach salutował dragon: 

— Połkownik kniaź Zagreba- 
Trockij. 

Zaledwie mocny zapach stajen- 
no-okowito-dziegciowy po jadalni 
szerzej się rozszedł, już meldowa- 
ny skłonił się zlekka, do majora 
szedł z powitaniem. 

— Pawieł Grigorjicz — kakimi 
sud bami! —Zwieriow za ręce go 
ścisnął. —Ot, niespodzianka, ot, to- 
bie, gospodarzu, radość! Jaśnie 
oświecony Pawiel Grigorjicz,—a tu 
właśnie i wódka, i—biez ceremonij 
pułkownik. 

Kniaź niedbale rękę gospoda- 
rzowi podał, pani się skłonił. 

— Madame! 

Nu, uż madamy; my swoi 
ludzie, siadaj i jedz. 

Pułkownik rosły, mało rasowy, 
choć urodziwy, długie bokobrody 
rozgarnął, na opiętym mundurze 
orderów poprawił i dobrym fran- 
cuzkim językiem do gospodyni 
o pogodzie zagadał. Nie tłómaczył 
się zgoła, bo nie pojmował książe 
pan, dla sportu i zasługi „usmi- 
renja“ do Polski przybyły, aby 
w zabranym kraju za najazd domu 
wypadało kogoś przepraszać. 

Z dalszej rozmowy okazało 
się, że zwabiony wystrzałami, z po- 
blizkiego lasu, gdzie z ogarami na 
powstańców polował, spieszył z od- 
sieczą. Po drodze spotkał pikietę 
i miło mu z majorem trochę po- 
gadać—a ruszyć, gdyż jakiś Oksiń- 
$ki z oddziałem się błąka, ludzi mu 
już urwał sporo, a sam się jakoś 
wywija, oczywiście do czasu, bo 
dziś, jutro, czekają go baty—i sosna. 

— Ja go znam, chitry on bie- 
stja... Ale wódka —- car wódka... 
Ej. Paweł Grigorjicz! 

Na stole zjawiły się z węgier- 
skiem winem smukłe  bocianki, 
i żwawa potoczyła rozmowa, choć 
gospodarz niewielki brał w niej 
udział, o stracie, jaka go czeka, roz- 
myślał. Boć że wydrze major krwa- 
wicę, to pewna, lecz ile, i co zro- 
bić, aby się choć w części od klę- 
ski uchronić. 

Pani płonęła, to bladła, płaczu 
serdecznego blizka, wśród tych 
ścian nagich, obok drwiących ofi- 
cerów moskiewskich, do których 
żywiła wrodzoną nienawiść i daw- 
ną obawę z tych czasów, kiedy 
to:— przyjdzie moskal, zabierze cię... 
straszyła ją niańka. 


— O, jaki brodaty wielgachny, 
oczy mu się świecą... — odżyło 
w mózgu wspomnienie. Nagła ciem- 
ność spłynęła—i zdało się jej, że 
w noc bezsenną utkwiła oczy wser- 
ca okienic i drży, bo tam, za nie- 
mi—on stanął, już wszedł, już do 
łóżeczka z workiem się skrada... 
Zatrzepotało w niej serce, głowę 
podniosła: wielki, brodaty tuż przy 
niej— i patrzy... 

Krew zbiegła od twarzy, chłód 
w skronie uderzył, chwiejąc się na 
nogach, wyszła z jadaini, a gdy 
placz zbawczy buchnął jej z piersi, 
przyszła ulga z łez falą. 

— A ja tobie co powiem, Ko- 
złowski, ty mnie się podobał— i choć 
ty do brzeziny miatieżników puś- 
cił, ja tobie za chleb i za sól dzię- 
kuję... Ale — ty człowiek z roz- 
sądkiem, rozumiesz... — po karafkę 
sięgnął. wódki się napił.—Jaż do- 
brze mówię, sam ty rozumiesz, co 
za nasze bezpokojstwo nam trzeba. 

— Nie wiem. doprawdy... 

— Nu, połno! Sercem za ser- 
ce, ja człowiek prosty. Dziesięć 
procentów od majątku dasz... 

— Gwałt, rozbój! — od stołu 
gospodarz się zerwał. 

Wtedy pułkownik ciężkie ręce 
na ramionach mu oparł i zimnym 
bladym wzrokiem w siną twarz 
spojrzał. 

— Kazakow kliknu... 

— Tak zrozum-że, serdeczny, 
co my biez gwałtu prosim... 

* 


%** 


Na zmrok się już miało, gdy 
w dziedzińcu zadźwięczał skoczny, 
radosny głos trąbki. 

Z piekarni wytoczyła się ciżba 
dragonów, a z niemi w poszarpa- 
nych chustach kulka dziewuch fol- 
warcznych. U stodoły, wśród roz- 
rzuconych gnatów wołowych, chmu- 
ry pierza, karabinów, ustawionych 
w kozły, i pokłutych prosiąt, obo- 
zowała piechota, a opodal, nad po- 
ciętemi worami z owsem, postęku- 
jąc drzemały konie. 

Przy studni, w cieniu koryta, 
na sino różowej kwiecistej pierzy- 
nie rozciągnął się młody podpo- 
rucznik. Upił się z żalu, że nie 
poproszono go do dworu na obiad. 
Nad nim, z wiadrem w rękach, 
krępy „dieńszczyk" rozmyślał: — 
lać,—nie lać, — drugi za ręce, za 
nogi szarpał śpiącego. 

— Ej, Wasze bła-aorodje! 
gnał!.. 

Oficer blade, senne oczy otwo- 
rzył na chwilę. 

— Ja dwarianin... Ja... Ja formy 
znaju... Plewat' mnie naichnij abied.., 

— Lej, Wania! 

Chmurny pan Walery wiódł 
drogich gości.  Burzyła w nim 
wściekłość wobec tej przemocy, 
której nigdy dotąd nie uległ, 

— On winien, przeklęty Lan- 
giewicz. Syna mi zabrał, oni za 
nim tu przyszli... Poczekaj! 

A major żartował. 

Kozłowskiemu w głowie się 


Si- 


ćmiło, zaś w ramionach czuł moc 
taką. jak nigdy. Jakżeby kniazia 
w łeb grzmotnął, a potem zadiawił 
majora. I palce skurczyły mu się, 
jak szpony, odbiegła przytomność, 
gdy na krzywdę swoję spojrzał 
w podwórzu. 

Nagle krwią zaćmiony wzrok 
Kozłowskiego uderzyła postać skrę- 
powanego człowieka.  Zbliżył się, 
Grzybowskiego rozpoznał, 

— Taż twoja duszyczka, mileń- 
ki, a nam tylko kłopot Co z nim?— 
do pułkownika się zwrócił. 

Powlekli starego pod ręce, a za 
chwilę z pieśnią „o pszczółce' od- 
dział wioskę opuścił. 

Stał syn Grzybowskiego, ręce 
zaciskał, aż stawy  chrzęszczały, 
łbem w ścianę tłukł, chrypiał: 

— Jezu, Maryja... Jezu, Maryja! 

Obok drżący blady Kozłowski 
na kołyszącego się zlekka u belko- 
wania stodoły trupa patrzył i my- 
ślał o synu. Po chwili, słaniając 
się, do chłopa zbliżył, ręce na ra- 
mionach mu wsparł. 

- Langiewicz... Langiewicz oj- 
ca im wydał, —ojciec chłopów bun- 
tował... Rozumiesz? 

Grzybowski, suche, płonące 
oczy rozwarł szeroko, nagle blask 
zrozumienia przez mózg mu prze- 
leciał, i chłop runął do nóg dzie- 
dzicowych. 

— Jaśnie panie... Bóg zapłać. 


DCN 


Stefan Krzywoszewski. 


ý Akt II. 
BRUKWA. Przynajmniej jeden 
w tych czasach będzie szczęśliwy. 


Niech wam Pan Bóg błogosławi! 


MARYA (śmieje sę sucho). Jest 
i błogosławieństwo!... he... he... 
WŁADYSŁAW (łagodniej. Niema 


się z czego śmiać. 

MARYA (szyderczo). Rozczulająca 
scena rodzinna! 

(chw la mulczen'a) 

LUDKA (e łagodnym wyrzutem). 
Czyż to ci sprawia przykrość? Wiesz, 
jak ci jestem oddana. 

MARYA. Ależ wiem... wiem 
Kazimierza, 
teraz zastąpi? 

KAZIMIERZ fuie rozumie). Jakto, 
zastąpi? 


(do 
ironicznie). Któż pana 


PRZYWÓDCA. 


Dramat w 3-ch aktach. 


MARYA /j. w.) No...pan odda się 
teraz innym obowiązkom... nierównie 
słodszym... 

KAZIMIERZ. Przepraszam bardzo, 
ale ja wcale tego nie rozumiem. 

LUDKA rżvwoj. Ja mam być prze- 
szkodą w pańskiej pracy, w tem, co 
pan robi? W takim razie ja nie chcę... 

KAZIMIERZ /łagodn'e do Mary). 
Ja mam nadzieję, że znajdę w pannie 
Ludce towarzysza moich trudów i walk. 

LUDKA /radośn'e). Tak! Tak! 

KAZIMIERZ (zwraca sę do Ludki). 
Pani wie, na jakie życie naraża się ze 
mną? Ciężkie życie, niespokojne, nie 
zawsze bezpieczne... 

LUDKA. /j. w.) Tak! 

WŁADYSŁAW. Czyż człowiek, 
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który żyje dla innych, nie ma już pra- 
wa kochać, musi być pozbawionym 
własnego szczęścia domowego? 

BRUKWA (2 przekonaniem). Tacy 
są właśnie najgorsi! 

WŁADYSŁAW. Ja sam przecież... 
(urywa). E, co tu mówić, nie mogło 
się stać nic lepszego! (wskazuje na 
Kazimierza). To jest człowiek całą 
gębą... a ona (zwraca sedo Ludki) — 
to jest serce. Jeśli wy nie będziecie 
szczęśliwi, to już rzeczywiście... było- 
by dziwne. Słuchajcie, nie mamy in- 
nego trunku w domu... /berze w rękę 
szklankę herbaty). Mania skazała wód- 
kę na wieczne wygnanie... Więc choć 
herbatą... Zdrowie młodej pary! 

BRUKWA. Doskonale! (frąca się 


z Ludką i Kazimierzem). Wszelkiej 
pomyślności... z szczerego serca... 

(Wszyscy trącają się, Mirya trzy- 
ma s'e na stronie). 

KAZIMIERZ. Dziękuję!... Dziękuję... 

WŁADYSŁAW (wesoło). Teraz... 
skoro zaręczyny dokonane, ceremoniał 
pozwala, ażebyście się pocałowali! 

LUDKA (s uśmiechem). Nieznoś- 
ny! Zawsze nieznośny! 

BRUKWA  (podochocony, do Ka- 
zimierza). Jeśli ceremoniał pozwala... 
Jabym nie darował! 

WŁADYSŁAW. (do Brukwv, wska- 
sując Kazimierza). Strasznie mało ma 
odwagi. 

LUDKA (podaje Kazimierzow' 
obie ręce, które on podnosi do ust 
i całuje gorąco). Ma pan, żeby nas dłu- 
żej nie męczyli. 

(Muya wstaje gwałiownie i od- 
chodzi do okna). 

BRUKWA. Pani Marya dziś nie 
w humorze... 

WŁADYSŁAW (sposepnial). Czyś- 
my cię czem urazili? Albo może to, 
co się stało?.. 

MARYA. Nie myślisz nad tem, co 
mówisz... Proszę, nie zajmuj się mną. 

KAZIMIERZ (przybliża se do 
niej). Chyba na mnie pani się nie 
gniewa? 

MARYA (śmieje sie sucho). Na 
pana? Zkądże znowu! Życzę panu du- 
żo szczęścia (palrzy w strone okna, 
kłóre zwolna czerw'enieje). Co to jest? 
Patrzcie! (wszyscy biegną do okna). 

BRUKWA. Jezus Marya! Dom dy- 
rekcyi! 

WŁADYSŁAW. Już buchają pło- 
mienie... z dwóch stron... (W oddali 
słychać krzyki, zaczynają bić dzwony 
pożarne na alarm). 

LUDKA. Ogień! Trzeba ratować! 

MARYA (szorstko). Kogo? Nie 
twoja rzecz! 

KAZIMIERZ (przes okno do prze- 
chodzącego robolnika). Panie Rzecki, 
co się dzie, e? 

ROBOTNIK /z zaokna/. Szukamy 
właśnie pana. Zaraz idę... (Kazimierz 
spieszy ku drzwiom, wszyscy palrzą 
za nim). 

BRUKWA (zostat przy oknie). Je- 
zus Marya! Z dwóch stron! (wchodzi 
robotnik). 

KAZIMIERZ (nerwowo). 
rekcyi? 

ROBOTNIK. Tak. Straż jest goto- 
wa, ale nadbiegli towarzysze... Nie po- 
zwalają ruszyć sikawkom. 

LUDKA (gleboko poruszona). Tam 
przecież mieszkają ludzie! Mogą być 
dzieci! Na miłość boską, ratować! 


Dom dy- 


MARYA (gwałłownie). Pałac dy- 


rekcyi? My marny ratować? 

KAZIMIERZ /do roboln'ka). Pod- 

palenie? 
ROBOTNIK 
je się... 

LUDKA (składi błagalne rece). 
Panie Kazimierzu, jeśli pan mnie choć 
odrobinę kocha! 

BRUKWA. Przecież to także lu- 
dzie. Zbrodnia, po prostu zbrodnia. 

MARYA Æ dzikim tryumfem). To 
rozpoczęte dzieło zniszczenia. 

(Kazimierz stoi pomiedzy Marvą 
a Ludka; w docznem jest, że w duszy 
jego toczy sę walka). 

WŁADYSŁAW Przyszła na nich 
kolej! 

MARYA (do Kazimierza). Czy 
pan będzie stawał w ich obronie? Za 
wszystkie nasze męki? 

LUDKA (chwvła go za ramie). 
Tam mogą ginąć niewinni. Nie spie- 
szyć im z pomocą—to byłoby poma- 
gać zbrodni. Zbrodnia zawsze zostanie 
zbrodnią! Panie Kazimierzu! 

(Kazimierz milczy bez ruchu). 

(Za sceną ruch, przebiegają ro- 
bolnicy, słychić głosy: 

— Więc jak? Znaleźliście Łomęc- 
kiego? Gdzie jest? Co powiedział? ) 

KAZIMIERZ (magle, głosem sta- 
nowczym, nie dopuszczającym repliki). 
Nasza sprawa nie potrzebuje podpala- 
czy! Ratować! (wybiega szybko, za nim 
robotnik i Władysław. Na twarzy 
Maryi znać tajoną wściekłość, Ludki 
twarz wyraża enluzyazim). 

(Zasłona spada). 
KONIEC AKTU DRUGIEGO. 


AKT III. 


Scena przedstawia ogródek przy 
małym domku murowanym. Z pra- 
wej strony poprzez otłwarle drzwi 
werendy w'dać skromnie, lecz ze sma- 
kiem umeblowany pokój. Za niezbyt 
wysokim parkanem, odgraniczającym 


(niepewny). Zda- 


ogródek, ciąguie se ulica. W glebi 
widać budynki fabryczne. Z lewej 


strony ogród zamknięty jest boczną 
oficyną innego domu. 

C'eple popoludnie jesienne. 

Scena L 
Ludka—służąca. 

(Slużąca na krześle w pokoju sto 
i przybija na przeciwko drzwi gwóźdź. 
Ludka na werendzie (rzyma w reki 
duży zegar ścienny). 

LUDKA /przypatruje sie bacznie 
pracy slużącej). Tak.. teraz dobrze. 
Będzie go widać z werendy... (z od- 
cieniem dumy). Słychać go będzie 
w całym ogrodzie. 
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SŁUŻĄCA (ma krześle). Tak ślicz- 
nie dzwoni. Głos to—jak ze srebra... 
(bije w gwóżdź). 

LUDKA. Prawda? Już dość moc- 
no... (idze do niej do pokoju). Cze- 
kaj, teraz trzeba ostrożnie zawiesić... 


(podaje służącej zegar). Ostrożnie... 
(Służąca zawiesza zegar). Tak... do- 


brze. Poczekaj chwilę, — zobaczę, czy 
prosto. /Wraca na werende i mierzy 
wzrok'em zegar). Doskonale. 

SŁUŻĄCA fzeszła z krzesła ista- 
je w drzwiach werendv). Dopiero pan 
się zdziwi! Żeby tylko akurat zaczął 
dzwonić. 

LUDKA (zawbsorbowuiaj. Zoba- 
czymy, jak się teraz wyda głos. (/dzie 
do zegara, pociąga za łańcuszek 
i wraca na werende. Zegar zaczyna 
bić). 

SŁUŻĄCA. Raz, dwa, trzy, czte- 
ry. pięć... (klaszcze w ręce). Ślicznie. 

LUDKA (podchodzi do zegara). 
Gdyby pan nie zauważył, to przysu- 
niesz się po cichu i pociągniesz tu. 
(Pokazuje). Wtedy zacznie bić, rozu- 
miesz? I pan będzie musiał spojrzeć. 

SŁUŻĄCA (zbliża się do zegara). 
Tutaj, proszę pani? 

LUDKA. Tak, ale delikatnie, że- 
by nie popsuć. (Po chwili). Pana tyl- 
ko patrzeć. 

SŁUŻĄCA. Podobno w mieście, 
proszę pani, to taki strach... Sklepy 
pozamykali... Na ulicach coraz więcej 
ludzi... Rzeźniczka tak się boi tej dzi- 
siejszej... demonstrancyi, że okna des- 
kami zabiła. 

LUDKA. Nalej świeżej wody /po- 
daje jej wazon s kwiałami). I na mia- 
sto bez potrzeby nie wychodź. 

SŁUŻĄCA. E, mnie tam nic nie 
będzie... (zalrzymauje sie w drzwiach). 
Już, jak ta bomba wtedy nic mi nie 
zrobiła, to widać, proszę pani, nie są- 
dzone... (wychodzi). 

(Ludka krząta sie przes chwilę 
sama na werendzie, schodzi do ogród- 
ka, w furlce ukazuje się Kazimierz). 


Scena 2. 
Ludka, Kazimierz. 

LUDKA (sposlrzegłszy go, bieg- 
nie ku niemu). Jesteś, już byłam nie- 
spokojna. 

KAZIMIERZ (całuje ja tklw'e). 
Spotkałem Brukwę i zatrzymał mię.. 
Żal się patrzeć na biedaka... Przyjdzie 
tu za chwilę... 

LUDKA. Ciągle tak samo? 

KAZIMIERZ (n'e puszcza jej). Ja 
się boję, że to już może zostać. Takie 
wstrząśnienie! 

LUDKA (wymyka sie z jego rak 
i przesuwa dłonią po czole). Okropne 


Ach, Boże drogi! Kiedy to się wszyst- 
ko skończy? 

KAZIMIERZ (tuli ją znowu). 
Wstydź się! Pamiętasz, obiecywałaś, 
że będziesz, jak żona żołnierza... (po 
chwili). Mnie jeśli trwoga czasem bie- 
rze, to z innego powodu... 

LUDKA. Z innego? 

KAZIMIERZ. Czy można być bez- 
karnie tak szczęśliwym! (rozgłądi sie). 
To wszystko tutaj... i taka śliczna pa- 
ni, taka moja... 

LUDKA (tuli s'e do niego). A pan 
mój... (caluje go w usta). 

Tymczasem służąca weszła z kwia- 
tam, spostrzegła Kazimierza i skrad- 
ła sę do segara, pociągnęła za 
sznurek, zegar gaczyna bić. 

KAZIMIERZ (odwraca sie śdzi- 
wiomy). A to co? Zegar? (patrzy na 
Ludke, która porozumiewa s'e uŚmie- 
chem ze służącą). Jaki piękny! 

LUDKA (skacze do góry z rado- 
ści). Moja niespodzianka. Tyś niczego 
się nie domyślał (dzone). Z własnych 
oszczędności. 

KAZIMIERZ. Ty, dzieciaku! Czy 


nie wstyd myśleć ci teraz o takich 
zbytkach? 

LUDKA (poruszona). O, przepra- 
szam, to nie żaden zbytek. Bez ze- 
gara w domu nie można sobie dać ra- 
dy... Kasia nigdy nic na czas nie mo- 
gła zrobić. 

KAZIMIERZ (z uśmiechem). Niby 
nie masz zegarka. 

LUDKA (fzmaurtw'ona). To co in- 
nego... E... ja myślałam, że się bę- 
dziesz cieszył, a tymczasem gniewasz 
się na Ludkę... Niedobry! 

KAZIMIERZ /(spoważnia/ł—cieplo). 
Nie gniewam się wcale... (obejmuje ją 
w pół), tylko teraz myśleć o takich dro- 
biazgach, wydawać pieniądze... /spoj- 
raal na jej twarz, ujrzał zmarlwie- 
ne). Przepraszam, zrobiłem ci przy- 
krość... Ale pomyśl, od dwóch tygodni 
fabryki zamknięte, właściwie jesteśmy 
bez chleba, nie długo mogą nas wy- 
rzucić z tego mieszkania. 

LUDKA  (froche  rozpieszczon u. 
Naprzód, ja obstalowałam zegar już 
dwa tygodnie temu. A potem, to pew- 
nie znowu się załatwi. Pamiętasz ten 


Robert Hichens. 


OGRÓD ALLAHA. 


Lecz cudzoziemiec wyjął szyb- 
ko cygaro z ust i rzucił je precz. 

— Obejdzie się bez palenia, — 
usłyszała Domini, jak rzekł po fran- 
cusku. 


Zatem szedł dalej z Hadim 
w ciemności. 
Kiedy już zniknęli, Domini 


usłyszała tęskne przenikliwe dźwię- 
ki woddali. Była to muzyka afry- 
kańskich oboistów. 

Noc była cudownie sucha i ciep- 
ła. Gęsto rosnące drzewa w ogro- 
dzie zaledwie się poruszały. Było 
bardzo cicho i bardzo ciemno. Zu- 
zanna, stojąca w oknie, wyglądała, 
jak cień, w swej białej szacie. Po- 
stawa jej była romantyczna. Być 
może, wpływ wytworny tej mieści- 
ny w Saharze poczynał zwolna po- 
ruszać jej ciężkiego ducha. 

Domini poszła wcześnie do łóż- 
ka, lecz nie mogła zasnąć. Koło 
samej północy usłyszała, jak ktoś 
chodził tam i z powrotem w dole 
na werendzie. Kroki zbliżały się 
i oddalały, zbliżały, znów oddalały, 
bez przerwy, aż wreszcie przypra- 
wiły ją o prawdziwę gorączkę nie- 
usposobienia. Dopiero, kiedy druga 
wybiła na kościele, ustały nareszcie 


Domini pomodliła się cicho do 
Matki Boskiej opiekuńczej, Panny 
Błogosławionej, która patrzy ku 
Afryce. Po raz pierwszy bowiem 
uczuła samotność swego położenia 
i to—że jest bardzo daleko. 


V. 


Nad ranem Domini zasnęła. 
Była prawie ósma, kiedy się zbu- 
dziła. Pokój był pełen łagodnego 
światła, które jej oświadczyło o słoń- 
cu nazewnątrz; wstała raźno od- 
razu, włożyła pantofle i otworzyła 
okno na werendę. Beni-Mora by- 
ło już skąpane w złotych promie- 
niach i pełne ruchu czynnego. Sta- 
do kóz dreptało ku krańcowi oazy. 
Ogrodnicy arabscy zmiatali leni- 
wie drobne liście z wązkich ście- 
żyn pod drzewami mimoz i pie- 
przowemi. Żołnierze w luźnych 
białych ubraniach, w ciemnonie- 
bieskich pasach i fezach, szli spie- 
sznie od fortów ku rynkowi. Od 
wioski dochodził daleki dźwięk ro- 
gu i słychać było pomruk wiebłą- 
dów. Domini chwilę stała na we- 
rendzie, pojąc się powietrzem pu- 
styni. Dawało jej to uczucie czy- 
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strejk, kiedyśmy się zaręczyli? Mówi- 
liście również, że to już koniec, że to 
już ostateczna walka... Ile było potem 
strejków w ciągu ostatnich miesięcy! 

KAZIMIERZ. Teraz zarząd zamk- 
nął fabryki, nam wypowiedziano miej- 
sca. Dyrektorzy wyjechali. 

LUDKA. Tyle razy doprowadzi- 
łeś do zgody, do porozumienia... 

KAZIMIERZ (ciszej). Dziś już nie 
mam dawnego wpływu—może dlatego 
właśnie... Twój kuzyn ma teraz więk- 
szy posłuch. 

LUDKA  (porvwczo/. Władzio? 
Przecież ty chciałeś dla nich dobrze. 

KAZIMIERZ (zamyślony). Nie 
wszyscy zdają sobie z tego sprawę... 
Mówią, że się zmieniłem (w docznem 
jest, że probuje odepchnąć myśli, któ- 
Czyż to ja się 
zmieniłem? Czyż nie zmieniły się wa- 
warunki, czyż oni sami wiedzą jesz- 
cze, czego chcą, dokąd idą... Oni nie 
mogą zrozumieć, że... (postrzega Bruk- 
we, który wszedł furtką od ogrodu). 


O, pan Brukwa. 


re mu s'e nwzucają). 


DCN. 


Przekład z angielskiego. 


stości i rzeźkości, jakby istotnie 
kąpała się w czystej wodzie. Pa- 
trzała na przezrocze niebo, które 
zdało się być pełnem nadziei i mo- 
cy udzielania błogosławieństw — 
i rada była, że przybyła tu, do Be- 
ni-Mora. Poczucie osamotnienia 
z uprzedniej nocy minęło. Stojąc 
tak w słońcu, była świadoma, że 
potrzeba jej odrodzenia i że znaj- 
dzie je tutaj. Promienne niebo, cie- 
pło słoneczne i wolność dnia tego 
i wielu dni, które przyjdą w pusty- 
ni, napełniały jej serce uczuciem 
prawie dziecięcem. Czuła się młod- 
szą, niż przed laty, i tak płocho 
swawolnie niewinną, jak młode 
kocię lub szczenię. Czarne jej sute 
włosy, niezwiązane, opadły  pła- 
szczem dokoła jej silnego spręży- 
stego ciała—i miała to rzadkie po- 
czucie, iż poza tą drugą, bardziej 
tajemniczą zasioną, dusza jej dzi- 
siaj miała mniej nieodpowiednią 
towarzyszkę ze swej pary, niż to 
było od czasu grzechu jej matki. 
Czystość—jakiż błogosławiony 
warunek, warunek, pełnią dzielną 
sycący. W tej wczesnej ranka go- 
dzinie Beni-Mora wyglądało wspa- 
niale czysto. Domini pomyślała 


o rozpacznym brudzie ranków lon- 
dyńskich, pełnym dymu powietrzu, 
czepiającym się czarnych drzew 
i szarych bruków. Czyż może być 
dusza czysta w takiem powietrzu? 
Tutaj to łatwo. Tu każdy może 
nastroić swą lutnię do zgody z Przy- 
rodą i być, jako palma. śpiewna 
nad wody potokiem. Domini wzię- 
ła małą ozdobną książkę, która le- 
żała w nocy na jej stoliku przy 
łóżku. Było to O naśladowaniu 
Chrystusa. Otworzyła na chybił- 
trafił i rzuciła wzrokiem na spro- 
mienioną słońcem stronicę. Prze- 
czytała te słowa: 

„Miłość czuwa i wśród snu nie za- 

sypia. 

Wśród pracy nie utrudza się, wśród 

więzów nie jest spętana, śród trwogi 

nie miesza się, lecz, jak żywy pło- 
mień i gorejąca pochodnia, w górę 
wybucha i bezpiecznie przechodzi. 

Kto kocha, ten rozumie, co ów głos 

znaczy.“ 

Promień słoneczny na stronicy 
tej małej książki był, jak płomię 
żywe i pochodnia gorejąca, o któ- 
rej w niej była mowa. Ciepło, świa- 
tło, żywioł ognisty... Domini tak 
długo była zmęczona, zmęczona 
na duszy, iż prawie się zadziwiła, 
że znajduje w sobie tak prędko 
odpowiedź na święty żar tej stro- 
nicy, na jasny promień, który ca- 
łował ją, jak bliźni całuje bliźniego. 
Uklękła do modlitwy porannej, lecz 
to jedno zdołała wyszeptać: 

„Odnów mnie, Boże! Odnów 
mnie, Boże! Daj mi moc czuć 
dzielnie, płomiennie, nawet choć- 
bym miała cierpieć. Zbudź mnie. 
Daj mi czucie. Daj mi raz byćży- 
wą istotą. O, Boże! Odnów mnie, 
odnów*. 

Modląc się tak, cisnęła tak 
mocno głowę do dłoni, że plamy 
czerwone wystąpiły na policzkach. 
A potem zdało jej się, jakoby ta 
pierwsza jej prawdziwa, namiętna 
modlitwa w Beni-Mora była prawie, 
jak rozkaz do Boga. Czy nie by- 
ła taka płomienna modlitwa cza- 
sami bluźnierstwem? 

Od takiej modlitwy wstała na 
pierwszy dzień z nowych dni swo- 
ich. 

Po śniadaniu wyjrzała na róg 
werendy i ujrzała Batucza i Hadi ego, 
siedzących razem w kucki w cieniu 
drzew na dole. Palili papierosy 
i żywo rozprawiali. Rozmowa to- 
czyła się po arabsku i była gwał- 
towna. Słowa padały z naciskiem, 
jak chłosta. Domini nie dłużej nad 
minutę patrzyła przez poręcz, a już 
dwaj przewodnicy -dostrzegli ją 
i z uśmiechem powstali z ziemi. 

— Czekam na panią, żeby jej 
pokazać miasto, —rzekł Batucz, pod- 
chodząc łagodnie na drogę, pod- 
czas gdy Hadi pozostał pod drze- 


wami, wychylając zęby w sarka- 
stycznym grymasie, który miał o- 
znajmić Domini całe współczucie 
dla jej błędu — iż nie jego wy- 
brała na swego towarzysza. 

Domini skinęła głową, weszła 
do swego pokoju i włożyła kape- 
lusz od słońca. Zuzanna podała 
jej dużą parasolkę z zielonym spo- 
dem i wtedy zaczęła schodzić 
raczej powolnie. Nie była pewną, 
czy w tej pierwszej swojej wycie- 
czce po Beni-Mora potrzebny jej 
towarzysz. Więcej było by oczy- 
wiście uroku wolności w samotnej 
przechadzce. Nie miała atoli dosyć 
serca odprawić Batucza, z całą je- 
go godnością i determinacyą. Po- 
stanowiła wziąć go na krótko i po- 
tem pozbyć się go pod lada pre- 
tekstem. Być może, zrobi trochę 
sprawunków na rynku i odeśle go 
z niemi do hotelu. 

— Dobrze pani spała? — zapy- 
tał poeta, kiedy wynurzyła się na 
słońce. 

-— Doskonale,—odpowiedziała, 
skinąwszy głową Hadiemu, którego 
grymas stał się jeszcze zjadliwszym, 
i otwierając parasolkę. — Dokąd 
pójdziemy? 

— Dokąd pani życzy. Jest ry- 
nek, jest wioska murzyńska, me- 


czet, kasyno, pomnik kardynała, 
bazar, ogród księcia Ferdynanda 
Anteoniego. 


— Ogród,—spytała Domini, — 
czy piękny? 

Batucz był już blizki ekstazy 
lirycznej, ale się powściągnął i rzekł: 

— Pani sama zobaczy i po- 
tem mi powie, czy w całej Euro- 
pie jest choć jeden do niego po- 
dobny. 

— Ch! angielskie ogrody są 
wspaniałe, —rzekła, uśmiechając się 
na jego patryotyczne przeświad- 
czenia. 

— Nie wątpię. Pani mi po- 
wie, pani mi powie, — powtarzał 
z niezmąconą pewnością. 

— Naprzód jednak wstąpię na 
chwilę do kościoła, — rzekła. — Po- 
czekaj tu na mnie, Batucz! 

Przeszła przez drogę, minęła 
skromną, piętrową plebanię i zbli- 
żyła się do kościoła, który wycho- 
dził na ciche ogrody. Zanim we- 
szła na stopnie — i u drzwi--za- 
trzymała się na chwilę. Było coś 
wzruszającego dla niej, jako dla 
katoliczkii w tym symbolu wiary, 
osadzonym tu daleko w pośrodku 
Islamizmu. Krzyż prawdziwie był 
tu raczej osamotniony. Była świa- 
doma tego, iż odkąd weszła tu do 
kraju innej wiary i gdy inna ta 
wiara wspierała się na ianatyzmie, 
uczucie jej dla własnej religii, któ- 
re w Anglii od wielu lat było za- 
ledwie letnie, odrazu zyskało na 
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mocy. Miała szczególne, prawie 
męzkie wrażenie, że tu w Afryce 
należy stać za wiarę, nie tylko 
słów szmerem, by innych zniewo- 
lić, lecz sercem gorliwie, by siebie 
zadowolić. Był czas, że czuła się 
obrończynią. Uczuła się nią dzi- 
siaj, patrząc na ten skromny przy- 
bytek, który porównywała do ciała 
jednego z tych biednych świętych 
z Tebaidy, którzy mieszkali w od- 
ludnych stronach pustyni i których 
modłom wtórzyły nocne krzyki 
szakali i ryk dzikich bestyi. Z tem 
uczuciem w sercu pchnęła drzwi 
i weszła do środka. 

Nie było w nim nic, co by oko 
radowało, nic, co by zmysły wzbu- 
dzało. Nie było w nim nawet ta- 
jemnicy, która omracza i łagodzi, 
bowiem potoki słońca lały się tu 
poprzez białe szkła okien, odsła- 
niając, a nawet jawiąc z emfazą, 
jakby z umyślnem okrucieństwem, 
tanie ozdoby, wytarty welwet, suro- 
we barwy, wołające o pomstę ge- 
sty i pozy glinianych świętych. 
Kiedy jednak tknęła Domini świę- 
coną wodą czoła i piersi i przy- 
klękła na chwilę na posadzce ka- 
miennej, była świadomą, iż raczej 
ten nędzny dom Boży porusza 
w niej struny, których nie czuła 
w wielkich i pięknych kościołach, 
do których była przyzwyczajona 
w Anglii i na kontynencie. Przez 
okna ujrzała zarysy liści palmo- 
wych, drżące przy podmuchu: pal- 
ce airykańskie, czujne, z rodzajem 
myszkującej podejrzliwości, jeżeli 
nie wrogości, dokoła serca tej re- 
ligii—intruza, która przywędrowała 
tu z odległych stron i stała w lico 
płonącym blaskom pustyni. Od- 
ważny, mały, skromny kościołek! 
Domini wiedziała, że może go po- 


kochać. Nie wiedziała atoli, jak 
bardzo. 

Obeszła dokoła z poważną 
twarzą. Tu i owdzie jednak, gdy 


przystanęła przed figurą świętych, 
uśmiechnęła się mimowoli. Były 
tu istotnie dziwne wota na ołtarzu 
Tego, który dzierżył tę Afrykę na 
dłoni Swej ręki, który rozkazał pło- 
nąć wspaniałości słońca, jak to wi- 
działa ostatniego wieczora śród gór. 
I oto ona i ten mały kościołek, 
w którym stała samotna, stał się 
w jej myślach naraz patetycznym, 
jako i ta religia, którą człek jeden 
wyznaje pośród drugiej, także pa- 
tetycznej. Bowiem tu, w Afryce, 
poczęła zdawać sobie sprawę z roz- 
ległości świata —- i że wiele rzeczy 
musi się pewnie w;dawać Twórcy, 
jako ci święci gliniani wydają się 
jej. 

Ob, jakżem mała, jakżem 
— wyszeptała do siebie. — 
O, daj 


mała! 
O, uczyń mnie większą! 


mi się dźwignąć — i to tu, nie 
tylko tam! , 

Zaskrzypiały drzwi kościelne. 
Odwróciła głowę i ujrzała księdza, 
którego była spotkała w tunelu. 
Zblizył się odrazu do niej, pozdro- 
wił ją i rzekł: 

— Zobaczyłem panią przez 
okno i pomyślałem, że może pani 
zechce obejrzeć nasz kościół. Myś- 
my tu z niego bardzo dumni. 

Domini podobał się dźwięk 
głosu i ta naiwna uwaga. Twarz 
księdza także, chociaż nie wy- 
kwintna, wyglądała zacnie, mile 
i patetycznie, lecz z tym patosem,- 
który był nieudany i prawie nie- 
świadomy. Dolną część twarzy 
okrywały wąsy i broda. 

— Dziękuję,—odrzekła. — Ju- 
żem obejrzała wszystko dokoła. 

— Czy pani katoliczka? 

— Tak jest. 

Ksiądz spojrzał uprzejmie. By- 
ło coś dziecięcego w ruchliwości 
jego twarzy. 

— Cieszę się bardzo, — rzekł 
prosto.- Parafia nasza w Beni-Mo- 
ra nie jest liczna, lecz poszczęśli- 
wiło nam się w ubiegłych latach. 
Nasz wielki kardynał, Ojciec Afry- 
ki, lubił to miejsce i kochał dzieci 
swoje. 

— Kardynał Lavigerie? 

— Tak jest, proszę pani. Dom 
jego zamieniony teraz na szpital 
miejski. Pomnik jego jest u po- 
czątka wielkiego szlaku pustyni. 
Żywo go atoli chowamy w pamięci 
i duch jego jest stale pośród nas. 

Oczy księdza jaśniały, gdy to 
mówił. Wyraz, nieledwie tragiczny 
jego twarzy, szedł na zmiany z wy- 
razem zachwytu. 

— Kardynał kochał Afrykę, to 
pewna! — rzekła Domini. 

— Serce jego tu żyło. A ja- 
kie były czyny jego! Byłem jed- 
nym z jego frères armés, lecz zdro- 
wie mi przeszkodziło — a potem 
stowarzyszenie zostało rozwiązane. 

Wyraz smutku znów wrócił do 
jego twarzy. 

— W kraju, jak ten, i w kli- 
macie, jak ten, jest wiele pokus, — 
rzekł. A ludzie są słabi. Lecz czu- 
wają tu zawsze Biali Bracia, któ- 
rych on postanowił. To męże, peł- 
ni chwały. Niosą krzyż w najdzik- 
sze strony Świata. Najbardziej fa- 
nat czni arabowie szanują Białych 
Marabutów. 

— Ksiądz 
być z niemi? 

— Tak jest, pani. Lecz zdro- 
wie moje pozwala mi jedynie na 
skromny urząd parafialnego księ- 
dza tutaj. Nie wszyscy, którzy chcą 
zaciągnąć się do życia najsurow- 
szego, mogą to uczynić. Gdyby 
było inaczej, był bym już dawno 


pragnąłby pewnie 


mnichem. Sam kardynał rozumiał, 
że moja służba winna być na in- 
nych drogach. 

Wskazał Domini parę przed- 
miotów w kościele, które podziwiał 
i uważał za godne: rzeźbę ołtarza 
w niezdarne giona, kłosy, krzyże 
i kotwice; biały muślin naszywany, 
który okrywał tabernaculum; posąg 
biskupa w czerwieni ze złotą mitią, 
trzymającego Biblię i pastorał, i in- 
ny posąg, wyobrażający świętego 
z tęsknym i strawionym wyrazem, 
przeciągającego Biblię, na której 
kartach przechadzał się mały uśmie- 
chnięty dzieciak. 

Kiedy już mieli opuścić kościół, 
zatrzymał chwilę Domini przed obra- 
zem, wyobrażającym św. Brunona, 
ubranego w płaszcz zakonny, pod 
którym złotemi głoskami widniały 
łe słowa: 

„Saint Bruno ordonne a ses disciples 

De renoncer aux biens terrestres 

Pour acquérir les biens célestes.“ *) 

Uczniowie stali dookoła w po- 
zach zabawnych nabożnego sku- 
pienia. 

— Mniemam, że to jest bardzo 
piękne, — rzekł. — Kto może na to 
patrzeć, nie czując zarazem, że naj- 
wyższym aktem człowieka jest wy- 
rzeczenie? 

Ciemne jego oczy zapłonęły. 
Właśnie w tej chwili nikłe, cienkie 
szczekanie z tamtej strony drzwi 
kościelnych doszło do jego uszu, 
szczekanie bardzo dyskretne i na- 
wet pokorne, lecz jednocześnie 
zdradzające niepokój. Lico księdza 
przeobraziło się. Prawie namiętny 
ascetyzm jego lica rozpromieniło 
wejrzenie słodkie i czułe. 

— Bu-Bu mnie potrzebuje,-— 
rzekł, otwierając drzwi i przepusz- 
czając przed sobą Domini. 

Psina biała z żółtem, bardzo 
czysta i starannie utrzymana, sie- 
działa na stopniach w oczekującej 
postawie. Jak tylko ksiądz się uka- 
zał, poczęła gwałtownie kłębić dro- 
bne swe c:ało i tarzać u nóg jego, 
zwijając się rączo w pół koła. Schy- 
lił się ku niej i poklepał. 

— To mój mały towarzysz, 
proszę pani, — rzekł. —Nie był wczo- 
raj, ponieważ był w kąpiółce. 

Zatem uchylił kapelusza i skie- 
rował się ku domowi, poprzedzany 
przez Bu-Bu, który odrazu przybrał 
wyraz świadomego majestatu, jak 
ktoś, co już zrodzony do prezydo- 
wania na uroczystościach wybit- 
nych osób. 

Domini stała przez chwilę pod 
drzewami palmowemi, patrząc ku 
nim. Oczy jej ciągle błyszczały. 


*) Święty Bruno każe uczniom 
Wyrzec dobra się ziemskiego, 
By dostąpić niebieskiego 
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— Pani jest katoliczką? zapy- 
tał Batucz, patrząc na nią badawczo. 

Domini skinęła głową. Nie 
miała ochoty wdawać się w tej 
chwili w dyskusye nad religią z mar- 
nym poetą arabskim. 

— Prowadź mnie na rynek — 
rzekła, pomna tajemnego postano- 
wienia pozbycia się go, jak będzie 
można najprędzej. 

Przeszli przez ogrody. 

Dzień był niebiański.  Zdało 
się, że wszystka czystość, wszystkc 
nieskrępowane światło świata obrało 
sobie siedzibę w Beni-Mora. Gorą- 
co nie było jeszcze nieznośne, bo- 
wiem siła gromka słońca była wy- 
zuta z grozy i możliwej brutalno- 
ści przez jasną powiewną suchość 
i świeżość podmuchów. Domini 
stąpała rzeźko. Zdało słę, że ciału 
jej naraz ubyło wiele lat, tak była 
pełna sprężystości i siły promiennej. 

— Pani jest bardzo silna. Pani 
chodzi, jak Beduin. 

Głos Batucza był na seryo 
ździwiony, Domini roześmiała się 
głośno. 

— W Anglii jest dużo silnych 
kobiet. Lecz ja chcę zdobyć jesz- 
cze więcej siły. Stanę się wtedy 
prawdziwą Arabką. Powietrze to 
dodaje mi życia. 

Przyszli właśnie nad drogę, 
gdy rozległ się tętent kopyt, i Spahi 
nabiałym ślicznym koniu przegalopo- 
wał w szalonym pędzie, trzymając u- 
zdę nad czerwonym łękiem siodła i 
patrząc w słońce. Domini patrzała 
nań z krytycznym podziwem. 

— Macie tu dobre konie, — 
rzekła, gdy Spahi zniknął z oczu. 

— Pani umie jeździć konno? 

Domini znów się roześmiała. 
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